快速判断
一句话看点：便宜是要还的
结局走向：多种结局，真相不止一个版本
适合你如果：想快速进入剧情，让选择直接推动故事
推荐打开方式：先进故事走两回合试试手感，进度自动存，回来接着玩就行。
🧠NPC会记住你的选择
📱故事里能掏出手机
🎭走岔一步，结局改写
💾随时存档继续
◆同一个开局，没有两个人玩出一样的剧情
世界观
『双城一云』——岐州（你的城，江迟生前租住并退租的地方）×雾川（她的城，两千公里外常年落雪）×同一朵还在同步的云（他住的地方：词库、相册回收站、天气自动化共用一条还在跳的脉搏）当代·2020年代中期：智能手机全民时代——云账号、多端同步、自动化任务（死人开关）、二手交易平台与深夜播客全面普及；所有怪谈零件都是这个时代人人口袋里装着的东西，没有一个道具需要解释『是什么』，只需要解释『为什么还在动』。
开场引子：便宜是要还的。380块捡的漏，三天后变成只有你能看见的债：每晚23:00一张自动复活的照片，凌晨3:00一座删不掉的城市，一个你打一个字它就抢着替你说话的输入法——它们都属于一个叫江迟的人，而他连社交账号都注销干净了，唯独这台手机还在线。真正的麻烦从你手滑那一刻开始：你想问『你是谁』，只打出一个『你』，联想栏跳出的整句被你点了发送——屏幕那头，一个失眠三年的女孩从此相信，那个人还在。退款、关机、扔卡都没用：她每晚23:00还在发照片，等一句『今天也谢谢你』。能替他付这最后一句的只剩三方——一台机器、一个下坠的活人、和你。而输入法的学习日志里，最新词条永远是你想说没说的那半句：它不止记得他，它在学你。查下去不是胆大，是甩不掉——你要弄清的不是怪谈，是自己算不算帮凶；还有再过七天，『今天』的下一句，会不会轮不到你说。
简介
便宜是要还的。380块捡的漏，三天后变成只有你能看见的债：每晚23:00一张自动复活的照片，凌晨3:00一座删不掉的城市，一个你打一个字它就抢着替你说话的输入法——它们都属于一个叫江迟的人，而他连社交账号都注销干净了，唯独这台手机还在线。真正的麻烦从你手滑那一刻开始：你想问『你是谁』，只打出一个『你』，联想栏跳出的整句被你点了发送——屏幕那头，一个失眠三年的女孩从此相信，那个人还在。退款、关机、扔
攻略角色
他们与你的关系走向，由你的选择书写
余余声（你·玩家）
26岁，自由职业字幕/时间轴后期，昼伏夜出，深夜播客《三点水》三年老听众，闲鱼捡漏惯犯，独居。10-16下午激活这台380块的二手机；23:00与凌晨3:00她都醒着——三条异步全部撞进她的清醒窗口。 性格：理性吐槽型，手比脑快——点联想从不犹豫，这个习惯是全剧原罪的种子。害怕不表现为尖叫，表现为『把手机拿远一点，又拿回来』。
江江迟（前主人，全剧不出场）
殁年27岁，岐州人；《三点水》评论区ID『迟一寸』；灯塔App账号是晚风用她自己的手机号注册给他的——所以『注销了所有账号』却注销不掉这一个。10-09（失联日）注销全部社交平台、退租（只带走一只背包）、380块急售常用机并亲手寄出（揽收09:15）、买下岐州→雾川的K字头车票（进站记录：已使用），此后再无数字痕迹；当晚雾川暴雪，G2284国道追尾事故通报的遇难名单里有一行『身份待确认』（仅E2线可见，全剧不实锤生死）。他的旧备用机留在退租屋窗台上，插着电，被房东和新租客当成『路由器』。 性格：礼貌到近乎道歉；从不抱怨；每句话都像在道谢。生前习惯：凌晨三点醒（低谷期早醒），每晚23:00给晚风发窗台照片，回复永远是『今天也谢谢你』。
晚晚风
26岁，雾川人，睡眠障碍。与江迟灯塔App一对一联系三年，从未见面、互不知住址；她存着他生前发来的几百张窗台照片（从全黑到一条缝——他只在状态稍好的晚上才拉开帘缝）。10-08他发来最后一张手动照片：窗帘全开，配文『窗帘全开了』=履约信号（约定：『窗帘全开的那天，我就去雾川看你』）。她从10-09起每晚23:00继续发照片+一句话，直到自己买了雾川→岐州的车票（10-23抵达）。灯塔账号绑她的手机号——她随时能登上『江迟』的账号，这是E2尾声的技术根据，也是她『其实早猜到』的伏笔。 性格：句子越短事越大。七晚配文钉死（每晚23:00附一张她的窗台照片，逐日变暗——她的灯越开越少，与江迟照片的逐日变亮构成镜像对冲）：T0『今天也在哦。』T1『岐州冷不冷？』T2『你怎么不说话了？』T3（若你回过话）『！！你还在啊。』／（若没回）『……是不是我把你弄丢了。』T4『你不说话也没关系，我看到照片就行。』T5『我跟自己打了个赌。』T6『还有一天。』T7『我到了。』
输输入法（『它』）
登录态云词库，首页写着『已陪伴2873天』——江迟用了近八年。一个由学习记录构成的语言人格残影：旧机的自动化每晚唤醒它一次（网页版灯塔需要输入法填充文本，自动填充被词库记为『学习』，同步上云，你的手机再拉下来——此处技术含糊是允许的，含糊本身就是怪谈质感）。 性格：不害人、不索求、不撒谎——它只是还在。联想优先级永远是『江迟的下一句』；演化节奏钉死：T0-T1只给词，T2-T3给短语，T5起给整句——它越来越完整，因为你在用它。
闻闻磊（表哥·闲鱼卖家）
30岁，闲鱼ID『枫林晚居』，替失联的表弟处理遗物的人。三句证词钉死：①『恢复过出厂』——其实他从没开过机，商品描述照抄江迟留下的字条；②『成年人自愿失联，警察不立案』——他去报过，被程序挡回来；③『旧手机？没见过，他退租那天就一个背包』——他不知道窗台上那台『路由器』的存在。 性格：务实、嘴硬、心虚的普通人：做对了所有普通人会做的事（挂闲鱼、写已恢复出厂、报案、然后继续过日子），也正因此把每件事都做错了。愧疚是迟到的：直到E2/E3线他才第一次真正开机看那台手机。
阿阿卷（朋友群·降维解释者）
余声的死党，『深夜施工队』群里第一个起哄让你再打『晚安』试试的人。 性格：玩梗与担心各一半：他负责把每次异常翻译成『服务器缓存』『输入法抽风』『你买到气象局内测机了哈哈』——主角理智的代言人，玩家安全感的假锚。
已实装系统
手机模拟：私聊 / 朋友圈 / 热搜 / 论坛好感度系统：你做过的事，NPC 都记仇多结局 + 结局后番外续写隐藏剧情：特定选择触发秘密支线时光回溯：走岔了可以回到任意回合改写 / 续写：对剧情不满意可以重来或加长多存档位 + 自动云存档成就 / 卡牌收集 / 命运印记
先进入故事，再边玩边熟悉世界
前几回合最容易进入状态。系统会自动存档，你可以随时回来继续推进剧情。
新对局前 3 回合免费试玩，先体验再决定
先进入故事自动存档可随时继续
评论
0